父亲在远处闪光(组诗)

2022-03-25 09:22来源: 湖州日报  作者: 张敏华 编辑: 丁雯雯

  我,也是水

  悲伤是父亲,

  五十七年,我和父亲一起生活。

  黎明村,有两间破旧的房屋,

  凌晨,像这三个汉字。

  父亲是水,但我不是鱼,

  我,也是水。

  水葫芦疯长,开紫色花,那曾经是

  父亲的快乐。

  说在天堂,父亲告诉我──

  那不是苏杭。

  向父亲飞去

  放学后,我独自在屋后的

  小竹林里找鸟巢,但找到的

  都是空巢。

  天色暗下来,我听见父亲在喊我回家──

  那是五十年前的

  声音,一直持续到

  现在。

  去年六月,父亲被一群鸟

  叫走了,

  我哭着喊他回家,却没有回应。

  若干年后,我会

  变成一只鸟,眼里泛着

  月光,

  向父亲飞去──

  夜晚蜷缩在我们身后

  “爸爸──”,睡梦里听见自己

  在喊“爸爸”。

  这喊声,像我的手搭在

  父亲肩上。

  ──五十五年前,我和父亲

  挤在一张硬板床上。

  熟睡的我将小手搭在父亲肩上,

  夜晚蜷缩在我们身后。

  父亲起床做饭,我望着

  破陋的木窗发呆。

  父亲在远处闪光

  父亲在远处叫我,

  父亲是远处的一团小黑暗。

  小黑暗,在我眼里那么大,

  ──父亲负重的身影。

  父亲不抽烟,但我仍然

  给他点燃一根烟。

  父亲在远处闪光──

  在黑暗里发光。

  迎面扑来的一个个死神,

  在黑暗里倒下。

  人间的一切都在这里

  去年的今天,父亲被推进ICU室,

  病危通知书,包着火。

  父亲,张正杨,被人喊了

  八十四年,医生的喊声让我惊心。

  东南西北,父亲走了这么多路,

  终于躺下,但不能躺平。

  多虚弱的身躯,害怕父亲的

  世界,被床单裹紧。

  人间的一切都在这里──

  在医院,我越来越安静。

  我想独自经历

  听惯了窗外的鸟声,

  我不想再搬家。

  想跟鸟说话,

  但我找不到它们的身影。

  像失散多年的父亲,

  我用鸟声读出他的名字。

  鸟什么都看见,

  我什么都听见。

  许多的爱,或怀念,

  我想独自经历。

增值电信业务经营许可证浙B2-20060146 广告经营许可证号:湖工商广字第0098号 国家广电总局网络视听节目许可证:11072
地址:吴兴区总部自由港H幢1-2层吴兴区融媒体中心 投稿热线:0572-2938063  业务联系:0572-2938063 QQ群:73285594
Copyright 1999-2018 Zjol. All Rights Reserved 吴兴在线版权所有
未经书面允许不得转载信息内容、建立镜像
违法和不良信息公开举报电话:0572-2938063
浙ICP备19034113号-1
公安备案 33050202000421号